"El libro puede ser más importante que la vida. El libro enseña a las mujeres que la verdadera vida no es aquella que les hacen vivir. La verdadera vida está fuera, en ese espacio imaginario que media entre la palabra que leen y el efecto que éstas producen… y no se resignan a cerrar el libro sin que algo haya cambiado en su propia vida. El libro se convierte en iniciación."
Laure Adler
La segunda vez que encargo a The fullfather por ML. Elegí los 7 de arriba y me llegaron, al otro día, 5 más de regalo. Tdas ediciones extrañas, con historia, dedicatorias, marcas de lectores que me encantan.
La llaman la gran novela del comunismo rumano y este calificativo describe con exactitud el espíritu de El ala derecha, el tercer título que compone la magistral trilogía de Mircea Cartarescu. Efectivamente esta es una tríada literaria y política donde la realidad de la sociedad de su país se desliza entre las manos del niño Mircea: los últimos años de Ceaușescu se entretejen con los primeros años de Mircea, con el despertar de su curiosidad.
La novela —con un alabado tono autobiográfico— no puede escapar, ni en voz, ni en tono, del niño Mircea. Es Mircea niño quien narra la historia como son sus ojos los que nos permiten ver el fin de una era política. Es Mircea niño quien se empeñó en escribir y es Mircea ya escritor (por tanto, niño para siempre) quien deslumbra a los lectores con este magno monumento literario en el que resulta fácil adivinar ecos de Proust.
Las exhaustivas descripciones del entorno, los detallados diálogos que mantiene Mircea Eliade, las alucinaciones en forma de lepidóptero… son el tronco vertebrador de esta novela que, como en los dos tomos que la preceden, presenta un viaje vital entre lo real y lo ilusorio.
El eterno candidato al Nobel concluye con este título un propósito literario sin igual: componer en tres grandes obras la historia reciente de Rumanía. Y, como ocurre con las mariposas que tan frecuentemente aletean entre las páginas de Cartarescu, encontraremos el horror y la belleza, el dolor y la alegría, la larva y la mariposa en esta narración vibrante, personal y apasionada. Un soberbio punto y aparte en su literatura que eleva el canon a sus coetáneos. No se la pierdan.
———————————
Autor: Mircea Cartarescu. Título: El ala derecha (Cegador 3). Traducción: Marian Ochoa de Eribe. Editorial: Impedimenta.
Borges dijo:
«En el invierno de 1851, Melville publicó Moby Dick, la novela infinita que ha determinado su gloria. Página por página, el relato se agranda hasta usurpar el tamaño del cosmos: al principio el lector puede suponer que su tema es la vida miserable de los arponeros de ballenas; luego, que el tema es la locura del capitán Ahab, ávido de acosar y destruir a la Ballena Blanca; luego, que la Ballena y Ahab y la persecusión que fatiga los océanos del planeta son símbolos y espejos del Universo.»
Por Daniel Salinas Basave
El verano ha sido tierra fértil para dar rienda suelta a desordenadas relecturas. Luego de volver a adentrarme en esa gran obra que es Tiempo de Ballenas de Jorge Ruiz Dueñas, mi paso lógico fue reabrir Moby Dick y ahora el cachalote blanco me ha atrapado entre sus fauces y me ha hecho redescubrir interesantes detalles.
El primero, es la fuerte carga homoerótica que impregna la relación entre Ismael y Queequeg. El joven marinero estadounidense blanco y el rudo caníbal maorí totalmente tatuado se vuelven íntimos amigos desde que, forzados por la falta de espacio en la posada de Nantucket, deben compartir la cama.
Al principio Ismael está aterrado, pero después duerme deliciosamente junto a su nuevo compinche. Al despertar de esa primera noche, Queequeg ha colocado su brazo sobre el pecho de Ismael “como si fuera su mujer”. Tomando en cuenta que la novela fue escrita en 1851, inmersa en una cultura puritana y racista hasta la médula, una relación casi explícitamente homosexual e interracial podría haber dado de qué hablar.
En todo caso, las descripciones de Melville van más allá de una simple amistad: “Tendidos en la cama, libres y cómodos como estábamos, charlando y dormitando a breves intervalos y Queequeg echando afectuosamente sus oscuras y tatuadas piernas sobre las mías”, se puede leer en uno de los párrafos.
En otro pasaje, escribe Melville que “no hay sitio como una cama para las comunicaciones confidenciales entre amigos. Marido y mujer se abren allí mutuamente el fondo de las almas, y algunos matrimonios viejos muchas veces se tienden a charlar sobre los tiempos viejos hasta que casi amanece. Así, pues, en nuestra luna de miel de corazones, yacíamos yo y Queequeg —pareja a gusto y cariñosa”. A estas alturas me extraña que la historia de la ballena blanca no sea un símbolo o un ícono de la cultura gay. También que la odiosa sociedad de la época no la estigmatizara.
Moby Dick fue incomprendida e ignorada pero nunca sufrió censura. Entiendo que la intención era mostrar el rompimiento de barreras raciales y culturales con una amistad de fierro entre un norteamericano y un salvaje que se mantienen unidos hasta que la muerte los separa al final de la odisea, pero la repetida alusión a Queequeg e Ismael “como marido y mujer” encarna otro sentimiento.
Tampoco pierdo de vista que hoy quien impondría censura sobre la novela sería la inquisición ambientalista por la apología de la caza de ballenas y la descripción de los balleneros como héroes. Lo cierto es que Moby Dick es una novela sui generis. Lo ensayístico le gana terreno a la trama ficcional y la esencia teológica. Los crescendos poéticos y las frases shakespereanas alternan con el academicismo de un tratado de oceanografía y biología marina (con los parámetros y límites de la época).
Pobre Melville. Él (a diferencia de Kafka) no quiso quemar sus manuscritos y Moby Dick no fue su novela póstuma. Él sabía que había escrito una obra maestra, pero tuvo que vivir todavía cuatro décadas después de su publicación viéndola naufragar como el Pequod.
Melville tuvo tiempo de sobra para padecer su fracaso. A diferencia de otros genios incomprendidos, no murió joven e inédito, sino viejo y con bastantes libros. Sobrevivió 40 años a la publicación de su Moby Dick y en esas cuatro décadas el libro solo cosechó incomprensión, pésimas reseñas y ni una sola reedición o traducción, tiempo suficiente como para creer que tu obra cumbre se fue al basurero de la literatura y sin embargo, Moby Dick… es y será Moby Dick.
Siempre me da un poco de culpa y de autofrikismo el andar contándolo todo como si una necesitara siempre justificación, testigos, validación.
Ayer pasó algo con Magdalena que empezó como problema y me causó angustia y después fue gracioso y festejar. No se lo quiero contar a nadie. Es cuento de ella. Pero lo que quiero registrar es mi creciente, aunque apenas nacida hace un tiempo, capacidad de guardarme cosas para mí, mi alegría de achicar el nosotres a mis hijes y yo y no necesitar más cariño ni más mirada. Y que ese recorte, ese enconche sobre mí misma no sea un restar sino una fiesta. (Justo justo ahora me entra un mensaje de mijita con su único y elegido por mí en notificaciones ruidito a agua que cae).
Anoche (y no es la primera vez) me prometí a mí misma levantarme hoy directamente a monografiar. A veces me prometo levantarme a escribir, a novelar, a poemar.
No me cumplo mucho. Es mediodía: ya tejí, desayuné, visité jardín y llegué hasta acá, bloguear siempre está cerca.
