Que nosotras también iríamos dejando un rastro

Verónica Yattah

"HACÉ ASÍ"

"Hacé así,
por favor hacé así".
Y me reí de vos
cuando juntaste la hilera
de arriba de tus dientes
con la de abajo.
A los labios
los fuiste alejando
hasta formar una mueca
una sonrisa de payaso.
Querías verme uno por uno los dientes
y yo hice así.
Te imité
y aguantamos la mirada hasta que nos dimos un beso.

* * * * * *

LO RÁPIDO QUE PASABAN LAS VACAS Y EL CAMPO

Lo rápido que pasaban las vacas y el campo.
Tuve que subirme a la parte de atrás de la moto
para descubrir eso
que a la velocidad del movimiento la íbamos inventando.
Salimos con el sol a la altura del horizonte.
Cada tanto soltabas el manubrio para señalar los carteles
las letras blancas sobre el fondo verde de los pueblos vecinos.
Mis dedos se entrelazan entre sí y entre tu ropa.
A más de cien kilometros por hora
los mosquitos comenzaron a ser agujas.
El sol permanecía a pesar de lo demás
que iba, en cambio, convirtiéndose en manchas.
Y como esas cámaras que logran captar el movimiento,
pude notar que el árbol era también una línea,
que la vaca era también una línea,
que cada cosa era mucho más que una cosa
y que nosotras también iríamos dejando un rastro.

Textos perteneciente al libro "Los perros también se van", recientemente publicado por Viajero insomne editora.