viernes, 31 de mayo de 2013

A mi mamá no le gustaba el tramiterío

Mi mamá nunca fue muy "comunicativa". O sí. Iba a decir "era medio fría", pero no es eso. Poco cariñosa. Poco demostrativa. De a poco (lleva cinco años muerta) me van llegando "mensajes" suyos, cosas que voy entendiendo:
En los últimos días, sé que me dijo: "Vamos a ver cómo pasamos ésto" ¿O dijo "este trámite"? No usó metáforas como "este trago" o "este puente". Yo tuve toda la sensación de trámite. Estaba hablando de morirse, de cómo iba a hacer para morirse y lo decía así: con ese "nosotros" que podía ser inclusivo pero también era impersonal. Al final lo hizo bien, callada, sin especificar, sin momentos emotivos explícitos, con todo detrás para ser entendido poco a poco, solas.

No hay comentarios:

Lunes por la madrugada...

Yo cierro los ojos y veo tu cara
que sonríe cómplice de amor...