Los dos preferíamos los vanos de las puertas

 INSECTARIO

Yo me enamoré una vez de una muchacha maravillosa

y los dos preferíamos los vanos de las puertas,

los rincones más oscuros de los cines,

de las plazas públicas.

Huíamos de la luz como los fantasmas que éramos en realidad

y esperábamos la noche

y apagábamos todas las luces para hacernos el amor.

Yo gustaba de recorrer todo su cuerpo

centímetro a centímetro

como un escarabajo por las habitaciones en tinieblas.

Y ella tenaz y laboriosa como ninguna

tejía y destejía en silencio su tela sobre mis labios.

Un día nos equivocaríamos de grieta

o la luz del día nos ahuyentó en opuestas direcciones

y nos perdimos de vista entre la multitud.

De ese tiempo,

mi sensación de llevar antenas en la frente

y los ojos facetados.

De ese tiempo,

mis pestañas sensibles a la luz del sol

y mi forma de andar

de insecto extraviado entre los hombres.

Hernán Miranda Casanova