Vilas y el mejillón cebra

"El mejillón cebra toma el sol en los canales de riego, en las acequias, en las presas, en los azudes, en las fuentes con agua eléctrica. Le encanta la industria humana. La porquería le sienta bien. Cuando muere, cuando mueren a miles, a millones, sus cuerpos inmortales se depositan en los fondos de los ríos construyendo una capa de podredumbre atroz, de la que hasta las aguas fecales quieren huir. (...)
Sin duda se trata de una criatura apocalíptica. Habría que entrar en su cerebro, si es que lo tiene. Sí, seguro que lo tiene: allí debe estar la clave de sus intenciones finales. La inmovilidad, la impasibilidad y la sencillez son sus atributos y la clave de su invulnerabilidad. Puede ser una criatura extraterrestre perfectamente, un alienígena cuyo poder radica en la procreación infinita. Sabe que los humanos tenemos la capacidad filosófica para entender qué es eso de la procreación sin límites, allí está nuestra debilidad. Un mejillón cebra es lo más simple del mundo: una cáscara y un músculo, y a funcionar, eso es todo. Y funciona. Pronto invadirá la literatura. Ya veo a fu turos Gregorios Samsas convertidos en mejillones cebras. Ya veo a las cucarachas convertidas en pequeñas mariposas domésticas, e inofensivas si se las compara con el mejillóncebra. ¿Se comerán los mejillones cebras los pies de los bañistas?
(...) La rata será desplazada y su simbolismo existencial desaparecerá de la memoria de los hombres, la rata será sólo una nota a pie de página. El mejillón cebra es una nueva plaga bíblica, es la forma en que la naturaleza castiga la desde la belleza del mundo; el mejillón cebra es un invento del Maligno. Pronto descubrirán mejillones cebras con cuernos que se encenderán en la oscuridad de los pantanos y de las presas; mejillones cebra con el número 666 tatuado en sus horrorosas vulvas; mejillones cebra hablan do en latín en la noche de las conciencias finales. Además, este mejillón, inmune a la paella valenciana, acabará mutando, y pronto le saldrán alas cebra, e invadirá los cielos, las nubes, el aire, las tormentas. Esperemos que no le salgan pies y manos."


Manuel Vilas. En España.