Inspirado en madre

"-Los niños normales tenían un amigo invisible. Yo tenía tres docenas. Tenía que apuntarme sus nombres para no olvidarme.- Nueva pausa. Mira a su madre a los ojos-. ¿Recuerdas aquel relato con el que gané el Primer Premio Infantil Interescolar del Districto de Tokio-Yokohama en mil novecientos setento y ocho? ¿Aquel sobre una mujer que nunca iba a su casa porque creía que la casa emitía radiaciones letales por culpa de una fisura tectónica? Pues bueno. -Se encoge de hombros-. Estaba inspirado en ti."


Javier Calvo. En El dios reflectante.